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Le vieux monde se meurt,
le nouveau monde tarde à 

apparaître et dans ce clair-obscur 
surgissent les monstres.

Antonio Gramsci, 1932
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INFOS PRATIQUES

HORAIRES
ma, je & ve 20h30 – mer & sa 19h15

DURÉE ESTIMÉE
2h

RÉSERVATIONS
En ligne
reservation@lestanneurs.be – +32 (0)2 512 17 84

ADRESSE
rue des Tanneurs 75-77, 1000 Bruxelles

TARIFS
25/18/14/10 €

TOURNÉE
Mars – Mons arts de la scène : 08 – 10.10.2024

PARTENARIAT
Le spectacle est programmé dans le cadre de l’opération de 
la RTBF, J’peux pas, j’ai spectacle.
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https://www.rtbf.be/article/coup-de-theatre-toutes-les-scenes-souvrent-a-vous-edition-2024-11327158


6

LE MAL DU HÉRISSON : 
PRÉSENTATION

En s’inspirant très librement d’un vieux conte sibérien 
que l’on connaît sous le nom du « dilemme du hérisson », 
le Collectif Greta Koetz, qui nous avait réjoui·es avec 
son précédent spectacle Le jardin (2021), nous convie 
à un récit mêlant drôlerie espiègle, réalisme et délires 
magiques.

Nous sommes à la fin des années 30. Un petit groupe de ma-
lades essaie tant bien que mal de faire vie commune dans une 
maison de campagne réaménagée en lieu de soin. Ce lieu ac-
cueille des personnes qui, comme elleux, sont atteintes d’une 
étrange maladie qui a la réputation de transformer les gens en 
hérissons. Cette maladie qui fait peur à tout le monde, c’est 
celle dont était affecté Van Gogh, et qu’il a illustrée dans ses 
très célèbres « autoportraits en animal »… C’est la maladie des 
bizarres et des inadapté·es, la maladie de celles et ceux qui 
voudraient toucher et être touché·es, mais qui ont la peau qui 
pique.

Dans cette maison qui rassemble une poignée de malades 
que rien ne semblait destiner à vivre ensemble, on entend 
construire un lieu d’utopie. Il y aura de la musique mâtinée 
de sale pluie, des saucisses d'anniversaire, des moments de 
soin, des désirs d'engagement, des silences et du brol, et la 
mort qui rôde.
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Avec ce spectacle, comme avec les précédents, les Greta 
Koetz tentent de marier l’écriture rigoureuse d’un récit et la 
recherche d’une joyeuse liberté au plateau. Leur récit, iels le 
fabriquent un quart historique et trois quarts saugrenu. Jazz et 
baroque, farce et tragique y seront copains comme cochons. 
Il sera question de leur désarroi vis-à-vis de l’époque. Iels in-
terrogeront tant leur soif d’utopie que leur difficile rapport 
aux autres. Il s’agira de célébrer avec un peu de candeur et de 
mélancolie leur insatiable besoin d’amour et d’amitié.
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NOTE D’INTENTION

Il y a quelques années, alors que nous nous apprêtions à sortir 
du microcosme de l’école pour nous confronter au monde, il 
nous a semblé évident que nous devions former un collectif.

L’idée de collectif avait une grâce magique à nos yeux, c’était 
la grande aventure nécessaire. On s’est lancé dans cette his-
toire comme on se marie à Las Vegas, dans une espèce de 
fringale amoureuse nourrie du besoin de faire un geste fort. 
Aujourd’hui nous voudrions essayer de comprendre un peu 
plus notre geste, ce sur quoi se fonde notre histoire. Qu’est-
ce que c’est que ce besoin de communauté qui nous habite ? 
Qu’est-ce qui est en jeu dans ce désir ? Dans quelle Histoire 
ça s’inscrit ? Qu’est-ce que ce désir raconte sur le monde ? 
Quelles sont les fêlures et les forces qui le tissent ? Qu’est-ce 
que ça dit des êtres humains que nous sommes ?

Derrière « l’idée de collectif » se loge quelque chose d’assez 
universellement partagé, qui n’est autre que notre besoin de 
partage lui-même. L’être humain, c’est bien connu, est un ani-
mal social. Nous avons besoin de chaleur humaine. Nous avons 
besoin de tribu. Qu’on fonde une famille, un parti, une nation, 
un collectif de théâtre ou une bande de potes, il y a de ça qui 
est en jeu : nous avons besoin d’appartenir à quelque chose. Ce 
n’est pas seulement pour des raisons pratiques matérielles que 
nous avons besoin des autres, nous avons besoin des autres 
parce qu’il se pourrait bien qu’en fin de compte, « il n’y ait de 
sens qu’à plusieurs ».
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Dans un petit conte assez connu, le philosophe Arthur Scho-
penhauer racontait que nous sommes comme des hérissons 
en hiver. Nous avons le besoin et le désir de nous rapprocher 
les un·es des autres pour nous réchauffer et pour affronter les 
vicissitudes de la vie mais si nous nous rapprochons trop nous 
finissons par nous blesser avec nos piques. Ainsi nous devrions 
nous tenir à une juste distance... assez près pour avoir un peu 
de chaleur mais pas trop pour ne pas nous blesser, et cette 
distance est dure à tenir évidemment parce qu’un peu plus de 
chaleur ne nous ferait pas de mal.

Nous ne savons pas si le dilemme du hérisson se règle par une 
affaire de juste distance, ni s’il est très sage de prendre conseil 
auprès de Schopenhauer en matière de relations sociales, tant 
il est connu que c’était un méchant monsieur, aigre et solitaire, 
qui n’avait d’affection que pour les petits chiens. Mais il y a bien 
quelque chose qui nous parle dans cette histoire de dilemme 
du hérisson. Oui, notre besoin de communauté a quelque chose 
de douloureux et oui, nous ne cessons pas de nous piquer les 
un·es les autres en tentant de nous prodiguer un peu de cha-
leur et de lutter contre le froid de l’hiver.

Mais s’il y a quelque chose d’assez d’universel dans ce besoin 
d’appartenance, il prend une forme particulière quand on dé-
cide de former un « collectif », il s’inscrit dans une généalogie 
et un imaginaire particulier, qu’on pourrait tenter de résumer 
grossièrement en un certain idéal d’égalité, une certaine as-
piration à réinventer les rapports, une certaine révolte face 
au monde.
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C’est sur tout cela que nous voudrions travailler dans notre 
nouveau spectacle, nous voulons faire le portrait tendre et 
caustique d’êtres-hérissons, et dans l’épaisseur de ces por-
traits nous voulons explorer tout un petit monde de questions 
et de paradoxes qui nous semble habiter ce besoin d’apparte-
nance, en particulier quand il croise une aspiration à un idéal. 
On voudrait regarder le groupe comme un espace ambivalent, 
qui peut tour à tour être le pire endroit de l’enfermement et 
de l’assignation de l’individu à une place, ou bien au contraire 
un espace thérapeutique où l’on soigne sa capacité à se lier.

Est-ce qu’on choisit vraiment ses amis ? Est-il encore possible 
et raisonnable de désirer appartenir à une tribu ? C’est quoi une 
bonne solitude ? Pourquoi est-ce que ça nous touche autant 
les histoires de fidélité et de promesses tenues ? Qu’est-ce 
que c’est prendre soin les un.e.s des autres ? Peut-on encore 
se permettre d’être idéaliste ? Contre quoi se révolte-t-on ? 
Sont autant de questions que nous voulons explorer pour ten-
ter d’y voir plus clair dans ce qui nous occupe : trouver du sens 
et des manières à notre « être-ensemble ».

Collectif Greta Koetz
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RENCONTRE AVEC GRETA KOETZ

Quel est le pitch du spectacle ?

Le mal du hérisson suit la trajectoire d’un petit groupe de per-
sonnes atteintes de la maladie du hérisson. Elles vivent dans 
une pension tenue par Simone et reçoivent régulièrement la 
visite du docteur Craquelin. Nous suivons leurs tribulations sur 
un ou deux mois. Le spectacle nous offre des portraits de ces 
personnages. C’est une fenêtre sur leur vie à ce moment-là. 
La pièce est structurée par la mort d’un des personnages et 
commence d’ailleurs par l’annonce de sa mort.

Sur quels écrits se base ce récit ? D’où vient cette ma-
ladie du hérisson ?

Nous nous sommes d’abord documenté·es sur les maladies 
réelles, telles que la tuberculose ou la syphilis, et dans une 
moindre mesure la lèpre. Ces maladies ont créé des commu-
nautés par défaut. C’est cette idée de communauté qui nous 
a intéressé·es.

La maladie du hérisson est une pure invention inspirée d’un 
conte sibérien rapporté par le philosophe Arthur Schopen-
hauer dans un texte où il est question du « dilemme du hé-
risson ». Cet écrit parle de la condition de l’être humain et de 
notre difficile rapport à l’autre. Selon Schopenhauer, les rap-
ports sont impossibles : il faut se tenir à une distance polie les 
un·es des autres sinon on risque de se piquer, de se faire mal. 
Cette vision est très éloignée de notre propre ressenti. Nous 
désirons parler de notre désir de nous connecter à l’autre et 
des grandes difficultés qu’il existe pour le mettre en œuvre. 
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Nous avons inventé cette maladie qui toutefois reste mysté-
rieuse. Le propos du spectacle n’est pas la maladie en tant que 
telle, mais bien la métaphore qui se cache derrière.

Comme la tuberculose et la syphilis, nous imaginons que cette 
maladie est vieille et qu’on a commencé à l’observer de façon 
plus scientifique à partir du XIXe siècle. Maladie contagieuse, 
elle s’est développée de façon féroce avec la révolution indus-
trielle et la soudaine expansion des villes. Son symptôme le 
plus célèbre est qu’elle transforme les gens en des créatures 
qui ressemblent à des hérissons, c’est d’ailleurs ce symptôme 
qui lui a donné son nom « le mal du hérisson », mais en vérité 
peu d’individus sont allés jusqu’à avoir la peau complètement 
recouverte d’épines. C’est un fait rare, dont on parle beaucoup 
mais que peu de gens ont pu vraiment observer. La plupart 
des malades en reste au stade de troubles dermatologiques, 
psychiques et sociaux, iels deviennent pathologiquement 
irritables et très frileux.

Quelles sont les inspirations du lieu de soin que vous 
représentez ?

Nous nous sommes un peu inspiré·es des sanatoriums qui se 
sont beaucoup développés au XIXe siècle, notamment pour les 
tuberculeux·ses. Nous voulions toutefois garder un côté plus 
petit, plus « familial », et avons donc pensé aux pensions. Dans 
la pièce, Simone qui accueille les malades n’est pas médecin. 
C’est presque une famille d’accueil. Au XIXe siècle, a été créé le 
système de pensions pour gérer l’afflux dans les soins psychia-
triques. Ces pensions étaient souvent gérées par des vieilles 
dames et les pensionnaires finissaient souvent par prendre 
soin de ces vieilles personnes au crépuscule de leurs vies.
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Le récit se passe dans les années 30. Désirez-vous res-
pecter la temporalité ?

Non, nous nous permettons de nombreux anachronismes et 
jouons beaucoup avec le trouble.

Quels sujets désirez-vous aborder par ce spectacle ?

C’est toujours compliqué pour nous de pointer du doigt un 
sujet plus qu’un autre, d’autant plus à ce moment précis de 
la création où tout peut être remis en question à chaque ins-
tant (ndlr : cette interview a été réalisée 3 semaines avant la 
première). Comme dit précédemment, il y a cette volonté de 
remettre l’humain au centre. Le mal du hérisson est une sorte 
de balade contre le désespoir. Les personnages sont pris dans 
une sorte d’enlisement : il pleut beaucoup, iels font face à 
un été pourri, quelqu’un meurt… Tout semble mal engagé et 
pourtant iels gardent espoir et veulent construire des choses 
ensemble. L’espoir pourrait être le fil rouge du spectacle. Ça 
rejoint l’idée de collectif, la question de l’utopie et du vivre 
ensemble. On voit bien sur scène que c’est un collectif qui 
représente une petite famille recomposée. Iels essaient de se 
serrer les coudes comme iels peuvent et de prendre soin les 
un·es des autres.

C’est d’ailleurs la première fois que tous les membres 
du collectif sont réunis. C’était une condition sine qua 
non pour ce spectacle ?

En fait, la question s’est posée dans l’autre sens. Au départ, 
nous voulions faire un projet tou·tes ensemble. C’est alors posé 
la question de ce qui pouvait nous réunir sur scène. Le désir 
d’être un collectif a émergé rapidement. C’est de là que tout 
est parti.
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Peut-on définir le spectacle par un genre en particu-
lier ?

C’est une forme assez hybride, une sorte de néo-Tchekhov 
un peu baroque et un peu fou, avec des moments de guignol 
et des dérapages sans cesse. On reconnait certains traits de 
Tchekhov avec des gens dans une maison de campagne, la 
présence d’un médecin, une époque lointaine, etc. On pourrait 
aussi parler de Tchekhov surréaliste.

Un mot sur la forme du spectacle  (musique, scéno, 
costumes, etc.) ?

Du point de vue scénographique, nous jouons avec les codes. 
Il y a un mur du fond, une porte. Mais en même temps, il n’y 
a pas de coulisses, tout se fait à vue. Nous jouons sans arrêt 
avec les artifices du théâtre et les montrons. Par exemple : 
dans le spectacle, il pleut beaucoup. On voit les acteur·rices 
se mouiller avec un arrosoir. Nous n’essayons pas d’avoir « l’il-
lusion de ». Des éléments assez réalistes sont contrebalancés 
par des actes qui dénoncent le théâtre.

La musique est en partie live. Sami Dubot (le compositeur) est 
sur le plateau et interagit beaucoup plus que dans les spec-
tacles précédents. La musique est un mélange de différents 
genres. On y retrouve du vieux jazz, il y a une composition 
originale de Sami (une chanson) qui est un peu chopinesque 
(mélange de pop et de Chopin).
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Ce spectacle s’inscrit-il pleinement dans une continui-
té avec les deux précédents ou y a-t-il une volonté de 
rupture ?

Même si chaque spectacle a ses propres codes, nous pouvons 
parler de continuité, voire de synthèse entre les deux précé-
dents spectacles.

Interview réalisée le 3 septembre 2024.
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En savoir plus sur le Collectif Greta Koetz ?

Rendez-vous sur notre site, page Le Magazine, article 
« Créer en collectif : Rencontre avec les Greta Koetz ».
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https://lestanneurs.be/creer-en-collectif-rencontre-avec-les-greta-koetz/
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COLLECTIF GRETA KOETZ

Le Collectif Greta Koetz réunit plusieurs actrices et acteurs 
issu.e.s de l’ESACT(Conservatoire royal de Liège), un musicien 
issu du CRR de Paris, un créateur lumière-constructeur-régis-
seur, et un coordinateur de production. Nommément : Marie 
Alié, Marie Bourin, Antoine Cogniaux, Sami Dubot, Thomas 
Dubot, Antoine Herbulot, Alice Laruelle, Nicolas Marty, Edgar 
Martin, Nicolas Payet, Léa Romagny.

Le collectif a créé les spectacles On est sauvage comme on 
peut en 2019, et Le jardin en 2021.

Fonctionner en collectif leur permet de construire et choisir 
leur pratique théâtrale. Cette manière d’être ensemble est pour 
elleux l’occasion d’expériences politiques en tant qu’elle remet 
en cause la répartition usuelle des pouvoirs et des fonctions 
dans la création théâtrale.

La question principale qui les occupe sur le plateau et au sein 
du collectif est celle de l’émancipation. Comment se défaire 
de leurs assignations ? Quelles sont leurs possibilités d’éman-
cipation ? Quelles techniques, elleux qui ont été biberonné·es 
à la résignation, peuvent-iels inventer pour se libérer des dis-
positifs disciplinaires, ou comme dirait Rancière, du «partage 
policier du sensible» ? Quels espaces d’invention peuvent-iels 
s’aménager, que ce soit dans les rapports humains, dans la 
mystique ou dans l’Histoire? Comment rendre leurs corps indo-
ciles ? Les expériences de déviance, de l’étrange, de l’anorma-
lité ou de l’irrégularité les intéressent en tant que techniques 
d’émancipation (conscientes ou non).
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GÉNÉRIQUE

Mise en scène et écriture Thomas Dubot

Jeu et écriture Marie Alié, Marie Bourin, Antoine Cogniaux, Antoine 
Herbulot, Alice Laruelle, Nicolas Payet, Léa Romagny, Sami Dubot

Musique Sami Dubot

Création lumière Nicolas Marty

Coordinateur de production Edgar Martin

Assistanat Simon Hardouin

Création costumes Rita Belova

Scénographie Claire Farah, Clara Dumont, Nicolas Marty,
Benoît Pelé

Son Benoît Pelé

Organisation technique Nicolas Marty, Benoît Pelé

Diffusion Collectif Greta Koetz, Prémisses // Office de Production 
Artistique et Solidaire pour la Jeune Création
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Une production du Collectif Greta Koetz, en coproduction avec 
le Théâtre Les Tanneurs, MARS – Mons arts de la scène, le Centre 
culturel Bertrix, La Coop asbl et Shelter Prod | Avec le soutien de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles – service du théâtre, taxshelter.
be, ING et du Tax Shelter du gouvernement fédéral belge | Accueil 
en résidence au Centre culturel de Chênée, La Laiterie, association 
culturelle, EPCC La Barcarolle - Spectacle vivant audomarois | Le 
Collectif Greta Koetz est artiste associé au Théâtre Les Tanneurs.
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